
Η τύχη της Ανακτορίας αγνοείται. Τα ώς τώρα δεδομένα συγκλίνουν

με την άποψη ότι έχει απωλεσθεί από αβλεψία του τυπογράφου.
ΕΛΥΤΗΣ, ΕΚ ΤΟΥ ΠΛΗΣΙΟΝ
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Ή µε χρώµα
ή χωρίς

Ένα συναισθηµατικό δοκίµιο του
ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΟΚΥΡΗ

για τον
Ο Δ Υ Σ Σ Ε Α Ε Λ Υ Τ Η

ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ ΚΡΗΤΗΣ ΔΗΜΟΣ ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ
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«ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΑΥΤΗ
ΤΗΝ ΑΣΩΤΕΙΑ ΤΩΝ ΛΕΞΕΩΝ»

1 .

Κ Ο Β Ω Α Π ’ Τ Ο Ν Η Λ Ι Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α . . .

MΑΘΗΤHΣ ΓΥΜΝΑΣIΟΥ ΑΚOΜΑ, ζούσα στη Θεσσαλονίκη,
ψαρεύοντας στα θολά. Πέρα από τα σχολικά, είχα διαβά-

σει λίγο Κάλβο, Αναγνωστάκη (λόγω οικογενειακών δεσμών)
και ξεφύλλιζα αραιά και πού τις τρέχουσες ανθολογίες. Μια δι-
αυγής αντιπαλότητα χαρακτήριζε εμάς που εντρυφούσαμε
στην ανθολογία Αποστολίδη, μ’ εκείνους που προτιμούσαν λ.χ.
την ανθολογία Περάνθη (όπως και αυτούς που διέθεταν στο
σπίτι τους την εγκυκλοπαίδεια του «Πυρσού», μ᾽εκείνους που
κατέφευγαν στον «Ήλιο» ή στον «Ελευθερουδάκη»). Από την
άλλη, η πρόσφατη (1963) βράβευση του Σεφέρη με το Νο-
μπέλ είχε ταράξει μεν τα ύδατα των άνω ποταμών αλλά συνέ-
βαλε στο να δημιουργηθεί ένα νέο, ακόμα πιο τρικυμιώδες,
ποιητικό τοπίο.

Θητεύοντας στην ανία, την τριγωνομετρία και την αν-
τίδραση, εντελώς πελαγωμένος ανάμεσα στα ροκ και στα βυ-
ζαντινά, αιφνιδιάστηκα από το Άξιον Εστί του Μίκη Θεοδωρά-
κη, δίσκο που μόλις είχε κυκλοφορήσει και που γρήγορα, ασυ-
ναίσθητα, αποστήθισα. Ήταν η πρώτη φορά που άκουγα ποι-
ητικό λόγο όντως συναρπαστικό. Λίγες εβδομάδες μετά, αφού
εξάντλησα όσα έργα του βρήκα στα πέριξ, έστειλα γράμμα
στον Οδυσσέα Ελύτη.

Έγραφα αυθόρμητα, δεν κρατούσα –εννοείται– αντί-
γραφα, αλλά από την απάντησή του (14 Ιανουαρίου 1965)
προκύπτει ότι είχα βρει το θάρρος να του καταθέσω τις προσω-
πικές μου αμφιταλαντεύσεις και να υποβάλω στην κρίση του
κάποια υποτυπώδη «ποιήματα»:

Αγαπητέ φίλε • Ευχαριστώ για το γράμμα σας και για την
εμπιστοσύνη σας. Με βρίσκετε σε ακατάλληλη στιγμή, δεν έχω
καθόλου καιρό να σας γράψω όπως θα ήθελα. Και σε λίγο φεύ-
γω για την Ευρώπη απ᾽όπου θα επιστρέψω τον Ιούνιο. Αν έχετε
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